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N1 &

INGHETATA DE COSMAR

Nervi zbarniind si singe vuind, silbatic si clocotitor si nivalnic
si devorator si groaznic si groaznic §i groaznic...

— Eliza, Eliza!

O voce. Lumini puternici si Eliza cizu treazi. Asa i se paru: ca
o cidere i o aterizare duri.

— A fost un vis, se auzi spunénd. A fost doar un vis. Sunt bine.

De cite ori in viata ei nu rostise cuvintele acestea? Pierduse
socoteala. Aceasta era prima oari, totusi, cind i le spusese unui
birbat care diduse buzna, eroic, in camera ei, stringind in mani
un ciocan de timplar, gata s-o salveze din méinile ucigasilor.

— Pii... tipai, zise colegul ei de camerd, Gabriel, privind iute
prin colturi si negisind nicio urmi de ucigasi.

Era rivisit de somn si nebuneste de alert, tindnd ciocanul ridi-
cat, gata si loveascid.

— Vreau si zic... tipai de-adevdratelea.

— Stiu, zise Eliza, cu gitul ars. Uneori fac asta.

Se ridicd in capul oaselor. Inima ii bitea ca un tun — o canonadi
riu-prevestitoare, profundi si reverberdnd prin tot corpul — si, cu
toate ci avea gura iasci si respira sacadat, Incercd sd pard nonsalanti.

9



— Imi pare riu cd te-am trezit.

Striduindu-se si-si revind, Gabriel lisi ciocanul jos.

— Nu asta am vrut si spun, Eliza. N-am auzit pe nimeni
tipand asa, in viata reald. A fost un tipit ca dintr-un film de groazi.

Pirea impresionat. Pleacd, ar fi vrut Eliza sd-i spund. Te rog.
Miinile incepuseri si-i tremure. Curdnd, n-avea sd se mai poatd
stipani si nu voia un martor. Explozia de adrenalind de dupd vis
putea fi destul de urata.

— Pe cuvint, sunt bine. OK? Eu doar...

La dracu’.

Tremurul. Presiunea crescind, intepiturile din spatele pleoa-
pelor si toate celelalte scipate de sub control.

La dracit, la drac’, la dracu’.

Se apleci brusc si isi ascunse fata in cuverturd, suspinele ridi-
candu-se si revirsindu-se nestipanit. Pe cat de riu fusese visul —
si fusese riu — starea de dupd era si mai rea, pentru ci, desi treazi,
era tot lipsiti de putere. Groaza — groaza, groaza — persista, plus
inci altceva. Venea odati cu visul, de fiecare datd, dar nu se retrigea
odati cu el, ci rimanea in urmi ca adus de flux. Ceva cumplit —
un les puturos de leviatan, lisat si putrezeascd pe tirmul minii ei.
Era remuscarea. Dar, oh, Doamne, asta era asa o denumire ane-
mici! Sentimentul cu care o lisa visul semina cu niste cutite de
panici si oroare plasate feroce deasupra unei rini de carne vie
inflamati de wvinovitie.

Vinovitie pentru ce? Asta era partea cea mai grea. Era... Dum-
nezeule, era cu neputinti de pus in cuvinte si imensd. Imensd.
Niciodati nu se infiptuise ceva mai riu, in tot sirul timpului i in
tot cuprinsul spatiului, iar vina era a ei. Era imposibili si, de la
orice distanti de vis, Eliza o putea respinge ca ridicold.

Ea nu ficuse si n-ar fi ficut niciodati... asta.

Dar cand visul o infisura, nimic nu mai conta — nicio ratiune,
niciun sens, nici micar legile fizicii. Groaza si vinovitia acopereau
totul.
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Era oribil.

Cand suspinele in sférsit i se domoliri si isi ridicd ochii, Gabriel
stitea pe marginea patului ei, aritind induiosat si ingrijorat. Polite-
tea asta fitisd a lui Gabriel Edinger sugera un viitor mai mult ca
probabil de papioane. Poate chiar un monoclu. Era cercetitor in
neurostiinte, probabil cea mai inteligenti persoani pe care o cunos-
cuse Eliza si una dintre cele mai plicute. Améndoi erau colegi de
cercetare la Muzeul National de Istorie Naturald Smithsonian’s —
celebrul NMNH — si fuseseri prieteni nu chiar prieteni in ultimul
an, pani cind iubita lui Gabriel se mutase la New York pentru stu-
diile postdoctorale, iar el avusese nevoie de o colegi de cameri ca si
imparti chiria. Eliza stiuse ci exista un risc si-si polenizeze incru-
cisat orele de viati cu orele de la locul de munci, din exact acest
motiv. Acesta.

Tipetele. Plansul.

Nu i-ar fi trebuit mult unei persoane interesate si-si dea seama
de... adincimea anormalului... pe care ea-si construise viata
aceasta. Ca niste scinduri puse pe nisipuri miscitoare, asa i se
pirea, citeodati. Insi visul n-o mai tulburase, o vreme, si atunci ea
se abandonase ispitei de a se preface ci era normali, cu nicio altd
preocupare decit cele normale ale oricirei doctorande de doudzeci
si patru de ani cu buget redus. Ingrijorare pentru disertatie, cole-
gul de laborator diabolic, propuneri de subventii, chirie.

Monstri.

— Imi ceriertare, ii spuse lui Gabriel. Cred ci sunt bine, acum.

—=Bire.

Dupi o pauzi stingheritoare, el intrebi, vioi:

— O cani de ceai?

Ceai. Ej, asta era o sclipire plicuti de normalitate.

— Da, zise Eliza. Te rog.

Tar cand el iesi ca si puni ibricul la foc, ea se aduni. Isi imbrici
halatul, se spild pe ochi, isi sufli nasul si se privi in oglindi. Avea
fata umflati si ochii injectati. Minunat. Avea ochi frumosi, de
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reguld. Era obisnuitd si primeasci pentru ei complimente de la
necunoscuti. Erau mari, cu gene lungi si strilucitori — cel putin,
cind albul globilor nu era inrosit de plins — si cu irisurile de un
cafeniu mai deschis cu citeva nuante decit tenul, ceea ce ii ficea
si pard ci lumineazi. In clipa asta, observi descurajati cd ardtau
un pic... rataciti.

— Nu esti nebuni, ii spuse reflexiei sale, iar declaratia suna a
mantri rostiti adesea — o asigurare de care avea nevoie si pe care,
de obicei, o primea. Nu esti nebund i nici n-ai sd fii.

In strifunduri, se derula un alt gind, mai disperat.

N-o 5d mi se intdmple mie. Sunt mai puternicd decit ceilalfi.

De obicei, era in stare si-i dea crezare.

Ciand Eliza se duse la Gabriel, in bucitirie, ceasul cuptorului
afisa ora patru dimineata. Ceaiul se afla pe masi, lingi o cutie de
inghetatd de jumitate de kilogram, deschisi si cu o linguritd
infiptd in ea. El o invitd cu un semn.

— Inghetati pentru cogmar. Traditie de familie.

— Pe bune?

— Da, pe bune.

Eliza incerci, pentru o clipd, si-si inchipuie inghetata ca reme-
diul propriei familii la vis, dar nu reusi. Contrastul era prea mare.
Intinse mana dupi cutie.

— Mersi, zise.

Lui din inghetati de vreo citeva ori, sorbi o dati din ceai, in
tot timpul #sta asteptdnd, incordati, si inceapd intrebirile, cum
firi indoiali aveau s-o faci.

Despre ce visexi, Eliza?

Cum as putea sd te ajut, dacd nu vorbesti cu mine, Eliza?

Ce ¢ in nereguli cu tine, Eliza?

Mai auzise toate astea inainte.

— Al visat despre Morgan Toth, nu-i aga? intrebd Gabriel.
Morgan Toth si buzele lui cirnoase?
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OK, pe asta n-o auzise. Firi si vrea, Eliza rase. Morgan Toth
era supliciul ei, iar buzele lui puteau fi un subiect foarte nimerit
pentru un cosmar — dar, nu, nu fuseseri, nici pe departe.

— Nu prea vreau si vorbesc despre asta, zise ea.

— 54 vorbesti despre ce anume? intrebi Gabriel, inocenta
intruchipati. Care e ,asta” despre care nu vrei si vorbesti?

— Drigut. Dar pe bune nu vreau. Imi pare riu.

—OKi

O alti linguriti de inghetatd, o alti ticere intrerupti scurt de o
altd non-intrebare.

— Am avut i eu cogmaruri, cind eram copil, incepu Gabriel.
Aproape un an. Foarte intense. Daci ii asculti pe pirintii mei
povestind, viata asa cum o cunosteam era practic suspendati. Imi
era fricd si adorm si aveam tot soiul de ritualuri, de superstitii.
Chiar am incercat si aduc ofrande. Juciriile mele preferate, min-
care. Se zice ci am fost surprins cind il ofeream pe fratele meu, in
locul meu. Eu nu-mi aduc aminte, dar el juri.

— Clui il ofereai? intrebi Eliza.

— Lor. Celor din vis.

Lor.

O scanteie de recunoastere, speranti. Speranti stupidi. Si Eliza
avea un ,lor”. Rational, stia ci ei erau o creatie a mintii sale si ci
nu existau niciieri in altd parte, dar in urma visului nu era intot-
deauna cu putinti si riméni rationali. Intrebi:

— Ce erau ei? mai inainte si-si dea seama ce ficea.

Daci nu avea de gind si vorbeascd despre visul 7, n-ar fi tre-
buit si-si bage nasul in al /ui. Era o reguli a péstririi secretului, la
care ea se pricepea bine: Nu intreba, ca si nu fii intrebati.

— Monstri, zise el, ridicind din umeri.

Si numaidecit Eliza isi pierdu interesul — nu din pricina
mentiondrii monstrilor, ci din pricina tonului de dineingeles cu care
o spusese. Oricine putea spune monstri, in modul acela nepreme-
ditat, cu siguranti nu-i cunoscuse niciodati pe ai ei.
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— Stii, si fii urmarit e unul dintre cele mai comune vise, zise
Gabriel si continui si-i dezvolte subiectul, iar Eliza continud si
soarbd din ceai si s mai ia, din cand in cind, cite o linguritd din
inghetata de cosmar, dand din cap la momentele potrivite, desi
nu-1 asculta.

Ficuse, de mult, cercetiri aminuntite de analiza visului. Nu-i
fuseserd de ajutor inainte si nu-i erau nici acum, iar cind Gabriel
incheie cu ,ele sunt o manifestare a fricilor noastre din starea de
veghe”si cu ,toatd lumea le are”, tonul lui era deopotrivd impiciu-
itor si pedant, de parcd tocmai rezolvase problema pentru ea.

Elizei ii stitea pe limbi si-i spuni, §7 presupun cd toatd lumea
se alege cu niste stimulatoare cardiace implantate la sapte ani, din
cauza ,manifestirii fricilor din starea de veghe” care ii dau continuu
aritmii cardiace? Dar n-o spuse, pentru ci era exact genul de trivia-
litate memorabili care se vomita de reguld pe la cocteiluri.

Stiai cd Elizei Jones i s-a implantat un stimulator cardiac cind
avea sapte ani din cauzd cd avea cosmaruri care ii dadeau aritmii
cardiace?

Pe bune? Vai, incredibil.

— Pini la urmi, ce s-a intdmplat cu tine? il 1ntreba ea. Ce s-a
intdmplat cu monstrii tdi?

— Ah, l-au luat pe fratele meu si m-au lisat in pace. Trebuie si
mai jertfesc cite o caprd pentru ei, de fiecare Michaelmas?, dar
ista e un pret mic pentru un somn de noapte bun.

Eliza rése.

— De unde faci rost de capre? intrebi ea, intrand in joc.

— E o mici fermi grozavi in Maryland. Capre de sacrificiu
atestate. Si miei, de asemenea, daci preferi.

— Ei, cine nu preferi? $i ce naiba e Michaelmas?

1 Ziua Sfantului Mihail care, in traditia crestini occidentali, se serbeazi
pe 29 septembrie (ziua recoltei); Mihail e considerat cel mai mare dintre
arhangheli si un suprem invingitor al Bisericii impotriva lui Satana.
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— Nu stiu. Asa mi-a venit.

Si Eliza trii un moment de recunostinti, pentru ci Gabriel nu
o iscodise, iar inghetata si ceaiul, ba chiar si enervarea ei pe polilo-
ghia lui savanti ajutaseri la alinarea efectului cosmarului. Ridea
de-adeviratelea si asta era ceva.

Atunci, telefonul ei vibrd pe masi.

Cine o suna la patru dimineata? Intinse mana spre el...

... §i cand vizu numirul de pe ecran, il scipi pe jos — sau pro-
babil il arunca. Se izbi, cu trosnet, de bufet si ricosd pe podea.
Pentru o secundi, sperd ci-1 scosese din functiune. Rimisese pe
jos, mut. Mort. Apoi — bzzzzzzz — nu murise.

Cand ii mai pdruse vreodati riu ci nu-si stricase telefonul?

Numarul acela. Doar niste cifre. Niciun nume. Nu se afisa
niciun nume pentru ci Eliza nu introdusese numdrul acela in tele-
fonul ei. Nici micar nu-si diduse seama ci il stia pe de rost pani
cind nu-1 vizuse si acum i se pirea ci fusese acolo dintotdeauna,
in fiecare clipd a vietii ei de cind... de cind evadase. Era acolo,
chiar acolo. Lovitura in plex a fost instantanee si viscerald, neate-
nuati de anii care trecuserd.

— In regul#? o intrebi Gabriel, aplecandu-se si ia telefonul de jos.

Aproape ci-i strigd Nu-/ atinge!, dar stia ci ar fi fost irational din
partea ei si se opri la timp. In loc de asta, refuzi s se miste, cand el
i-l intinse, asa ci Gabriel il puse pe masi, unde mai baziia inci.

Se uitd lung la aparat. Cum o gisiserd? Cum? Isi schimbase
numele. Disparuse. Oare stiuserd mereu unde se afla, o suprave-
gheaserd in tot timpul dsta? Géindul acesta o ingrozea. Toti anii
aceia de libertate si fi fost doar o iluzie...

Bazaitul incetd. Apelul intrd in cdsuta vocald, iar inima Elizei
dezlintuise din nou o canonadi: salvd dupi salvd o zguduia pe
dinfuntru. Cine era? Sora ei? Sau vreunul dintre ,unchi”?

Mama ei?

Indiferent cine ar fi fost, Eliza nu avu decit un moment si se
intrebe daci i lisase vreun mesaj — si daci ea ar fi indriznit si-1
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asculte, in caz ci i-ar fi lisat —, inainte ca telefonul s emitd un alt
bazait. Nu un mesaj vocal. Un mesaj text.

Scria: Deschide televizorul.

Ce? Sd deschid...

Eliza isi ridici ochii de la ecranul telefonului, profund tulbu-
rati. De ce? Ce voiau si vadi ea la televizor? Nici micar nu avea
un televizor. Gabriel o urmirea concentrat, iar ochii lor isi incru-
cisari privirea in clipa in care auzird primul tipit. Eliza siri cat
colo de spaim, ridicindu-se din scaun. De undeva de afard venea
un tipit prelung, neinteligibil. Sau diniuntru? Era puternic. Era in
cladire. Stai. Asta a fost altcineva. Ce naiba se petrecea? Oamenii
strigau... socati? De bucurie? De groazi? Si atunci i telefonul lui
Gabriel incepu si bazaie, iar al Elizei porni s deruleze deodatd un
sir neintrerupt de mesaje — bzzz bzzz bzxz bzzz bxzz. De la pri-
eteni, de data asta, inclusiv de la Taj din Londra, si de la Cathe-
rine, care ficea cercetare pe teren in Africa de Sud. Formulirile
difereau, insi toate erau versiuni ale aceleiasi porunci tulburitoare:
Deschide televizorul.

Vezi si tu asta?

Trezeste-te. TV. Acum.

Pini la ultimul. Acesta care o ficu pe Eliza si-si doreasci sd se
ghemuiasci in pozitie fetald si sd inceteze sd existe.

Vino acasd, zicea. Te iertdm.
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N 2 &

SOSIREA

Au apirut intr-o vineri, in plini lumini a Zilei, pe cerul de
deasupra Uzbekistanului, si au fost ziriti mai intai din fosta cetate
a Samarkandului, de pe Drumul Mitisii, unde o echipi de repor-
teri de stiri se repezise si transmitd imagini cu... vizitatorii.

fngerii.

In randurile perfecte ale falangelor, erau usor de numirat. Doui-
zeci de grupuri compacte de cite cincizeci: o mie. O mie de ingeri.
Zburau spre apus, destul de aproape de pimént pentru ca oamenii
de pe acoperisuri si de pe strizi si poati deslusi fluturarea miti-
surilor albe ale costumatiilor lor standard si si audi tremurul
harfelor.

Harfe.

Inregistrarea s-a rispandit. In toati lumea, programele de radio
si televiziune au fost date peste cap; reporterii de stiri dideau fuga
la pupitre, cu sufletul la guri si fird materiale scrise in prealabil.
Emotii, groazi. Ochii rotunzi ca monedele, vocile pitigiiate si ciu-
date. Pretutindeni, telefoanele au inceput si sune si apoi au amutit,
in marea liniste globald, cind releele telefoanelor mobile s-au
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supraincircat si au cripat. Felia de planetd cufundati in somn s-a
trezit in puterea noptii. Conexiunile de internet s-au poticnit.
Oamenii 1i cdutau pe oameni. Strizile s-au umplut. Vocile s-au
unit si s-au luat la intrecere, au urcat si au ajuns la apogeu. Au fost
inciieriri. Cantece. Revolte.

Morti.

Au fost si nagteri. Copiii ndscuti in timpul Sosirii au fost pore-
cliti ,heruvimi”, de citre un erudit de la radio, care a fost, de ase-
menea, responsabil cu zvonul ci toti aveau cite un semn de nagtere
in form3 de pani, pe undeva, pe corpurile lor. Nu era adevirat, dar
nou-niscutii aveau si fie urmiriti indeaproape pentru orice indi-
ciu de beatitudine sau puteri magice.

In aceasti zi din istorie — noud august — timpul s-a despicat
abrupt intre ,inainte” si ,dupd”, si nimeni nu avea si uite vreodatd
unde se afla cind a inceput ,asta’.

etk

Kazimir Andrasko, actor, stafie, vampir si nemernic, a dormit,
de fapt, in tot timpul evenimentului, dar dupd aceea avea si pre-
tindi ci-si pierduse cunostinta, in timp ce citea Nietzsche — in
ceea ce el avea si calculeze, mai tirziu, ci fusese exact momentul
Sosirii —, si avusese o viziune a sfarsitului lumii. A fost inceputul
unei manevre tactice grandioase, pe jumitate gandite, dar care
curand avea si se dezumfle pani la un final dezamaigitor, cand a
aflat cat de multd munci implica initierea unui cult.

Hekek

Zuzana Novikovi si Mikolas Vavra erau la Air Benhaddou, cel
mai faimos kasbah din Maroc. Mik tocmai terminase o tirguiald
pentru un inel de argint antic — poate antic, poate de argint, fird
indoiali un inel —, cand subita tulburare ii absorbise in vértejul ei;
varise inelul adinc in buzunarul siu, unde avea si rimini, in
secret, 0 vreme.
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Intr-o bucitirioari din sat, se inghesuiseri cu localnicii si
urmiriseri stirile in arabd. Desi nu putuseri intelege nici comen-
tariul, nici exclamatiile gituite ale celor din jurul lor, numai ei doi
cunosteau contextul celor ce vedeau. Stiau ce erau ingerii sau, mai
bine spus, ce nu erau. Asta n-a insemnat ci n-au fost la fel de
socati si vadi cerul plin de ei.

Atat de multi!

Fusese ideea Zuzanei si ,imprumute” duba ce stitea nepiziti in
fata unui restaurant pentru turisti. Urzeala realititii cotidiene ajun-
sese, pind in momentul acela, att de strinsi, incat banalul furt al
unui autovehicul pirea o infractiune neinsemnati. A fost simplu. Ea
stia ci prietena sa, Karou, nu avea acces la stirile din lume; trebuia
s-o0 avertizeze. Ar fi furat si un elicopter, daci ar fi trebuit.

steskek

Esther Van de Vloet, negustor de diamante retras din afaceri,
multi vreme asociata lui Brimstone si, ocazional, bunici de rezerva
pentru pupila lui umani, isi plimba buldogii in apropiere de casi,
in Antwerp, cind clopotele bisericii Stipana Noastri incepuri si
bati anapoda. Nu era ora de bitut si, chiar dac-ar fi fost, dangitul
deloc melodic era nervos, de-a dreptul isteric. Esther, care nu avea
nicio firami de inclinatie nervoasi, isterici in firea ei, asteptase si
se intample ceva inci de cAind o mani neagri fusese imprimatd cu
foc pe o usi de acces din Bruxelles si o arsese, scotdnd-o din cir-
cuit. Trigind concluzia ci acum apiruse acel ceva, se intoarse gri-
biti spre casd, cu uriasii ei caini cat leoaicele pisind pe langi ea.

etk

Eliza Jones urmiri citeva minute dintr-o stire difuzati in
direct pe laptopul colegului ei de apartament, dar cind serverul
cripi, amandoi se imbricari rapid, sirird in masina lui Gabriel si
se duseri la muzeu. Cu toate ci era devreme, nu erau primii sositi,
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